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Some	  thoughts	  on	  soundscape	  composition.	  	  	  	  
	  

This	  article	  is	  a	  summary	  of	  my	  talk	  given	  at	  the	  symposium	  «Soundscape	  in	  the	  
Arts»,	  organized	  by	  the	  Norwegian	  center	  for	  technology	  in	  music	  and	  the	  arts	  
(NoTAM)	  and	  the	  Norwegian	  Academy	  of	  Music,	  April	  8	  –	  10,	  2010	  in	  Oslo,	  
Norway.	  	  

I	  address	  the	  subject	  “soundscape	  composition”	  by	  giving	  a	  presentation	  of	  the	  
background	  and	  principles	  underlying	  three	  of	  my	  works:	  Mårådalen	  Walk	  
(1993),	  Mountain	  Listening	  (1997)	  and	  Burragorangian	  Stones	  (2003).	  This	  way	  I	  
will	  show	  how	  my	  approach	  and	  thinking	  about	  composing	  a	  soundscape	  work	  is	  
similar	  to	  composing	  a	  piece	  for	  musical	  instruments.	  

These	  works	  are	  the	  results	  of	  land	  art	  workshops,	  which	  were	  held	  outdoors	  in	  
remote	  areas.	  All	  three	  works	  consist	  of	  recordings	  made	  during	  the	  workshops.	  
Mårådalen	  Walk	  is	  the	  sound	  of	  me	  walking,	  Mountain	  Listening	  are	  recordings	  of	  
people	  listening,	  Burragorangian	  Stones	  are	  recordings	  of	  the	  Burragorang	  
landscape	  with	  the	  subtle	  addition	  of	  the	  soft	  clicking	  of	  stones.	  In	  these	  three	  
gatherings,	  I	  was	  the	  only	  sound	  artist	  amongst	  other	  visual	  artists.	  

	  

•	  Mårådalen	  Walk,	  Present	  Symposium	  
The	  art/nature	  symposium,	  “Present”,	  took	  place	  in	  the	  mountain	  valley	  of	  
Mårådalen	  in	  Skjåk,	  Norway,	  August	  16	  –	  27,	  1993.	  It	  was	  arranged	  by	  the	  
International	  Centre	  for	  Art	  in	  Nature,	  KIN,	  Norway.	  “Present”	  was	  the	  first	  
art/nature	  symposium	  in	  which	  I	  was	  invited	  to	  participate.	  	  

There	  were	  14	  artists	  from	  5	  countries	  participating	  in	  the	  symposium.	  We	  lived	  
together	  and	  worked	  in	  the	  mountains	  for	  11	  days,	  from	  August	  16	  –	  27,	  1993.	  
Our	  campsite	  was	  located	  in	  the	  centre	  of	  the	  valley,	  a	  2-‐hour	  walk	  from	  the	  
opening	  of	  the	  valley,	  and	  a	  2-‐hour	  walk	  to	  the	  bottom	  of	  the	  valley	  where	  the	  
glaciers	  take	  over.	  

The	  valley	  of	  Mårådalen	  is	  located	  1.100	  –	  1.200	  m	  above	  sea	  level.	  The	  
vegetation	  is	  low	  grass,	  flowers	  and	  some	  underbrush.	  High	  mountains,	  covered	  
with	  ice	  and	  snow,	  surround	  the	  valley.	  A	  river	  originating	  in	  the	  glaciers	  runs	  
through	  the	  valley	  and	  creates	  several	  small	  lakes.	  

Some	  of	  the	  visual	  artists	  made	  geometrical	  forms	  in	  the	  snow;	  others	  placed	  
materials	  like	  silk	  and	  metal	  wire	  into	  the	  stone	  landscape.	  I	  walked:	  on	  stones	  
by	  the	  water,	  in	  the	  delta	  below	  the	  glacier,	  in	  the	  moraine,	  along	  the	  lake	  and	  up	  
an	  engraved	  straight	  line	  in	  the	  snow.	  
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The	  result	  of	  my	  work	  during	  “Present”	  was	  the	  CD	  Mårådalen	  Walk.	  

	  

	  

•	  Mountain	  Listening,	  Overgang	  /	  Transition	  	  
The	  symposium	  “Overgang	  /	  Transition”	  took	  place	  in	  the	  area	  in	  and	  around	  
The	  Jostedalsbreen	  National	  Park,	  Norway,	  August	  11	  –	  24,	  1997.	  It	  was	  also	  
arranged	  by	  the	  International	  Centre	  for	  Art	  in	  Nature,	  KIN,	  Norway.	  

11	  artists	  from	  6	  countries,	  together	  with	  an	  art	  historian,	  an	  anthropologist	  and	  
a	  video	  team,	  hiked	  through	  the	  mountains	  along	  the	  more	  than	  200	  year	  old	  
path	  from	  Skjåk	  to	  Stryn.	  This	  trail,	  whose	  highest	  point	  is	  Kamperhamrane	  
Mountains	  (1300	  meters	  above	  sea	  level),	  used	  to	  be	  the	  main	  connection	  
between	  Eastern	  and	  Western	  Norway.	  

We	  lived	  together,	  walked	  and	  worked	  in	  the	  mountains	  for	  14	  days.	  Some	  of	  the	  
visual	  artists	  took	  photos;	  other	  placed	  different	  materials	  into	  the	  landscape.	  I	  
recorded	  people	  listening.	  

The	  result	  of	  my	  work	  during	  the	  symposium	  “Overgang	  /	  Transition”	  was	  the	  
CD	  Mountain	  Listening.	  

	  

	  

•	  Burragorangian	  Stones,	  Burragorang	  International	  Artists	  Workshop	  
The	  Burragorang	  International	  Artists’	  Workshop	  (BIAW)	  consisted	  of	  23	  artists	  
who	  worked	  and	  lived	  together	  in	  the	  Burragorang	  Valley,	  regional	  News	  South	  
Wales,	  Australia,	  in	  the	  period	  of	  April	  12	  -‐	  27,	  2003.	  The	  group	  of	  artists	  
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included	  Indigenous	  and	  Australian	  artists,	  artists	  from	  Sri	  Lanka,	  Malaysia,	  
Pakistan,	  Vietnam,	  New	  Zealand,	  Japan,	  Thailand,	  USA,	  Finland	  and	  Norway.	  

Some	  artists	  made	  installations	  and	  art	  works	  in	  nature,	  while	  others	  did	  
performances.	  I	  recorded	  the	  Burragorang	  landscape	  with	  the	  subtle	  addition	  of	  
the	  soft	  clicking	  of	  stones.	  The	  recordings	  reflect	  the	  natural	  changes	  in	  the	  
soundscape	  made	  during	  the	  day	  and	  night	  in	  various	  weather	  conditions	  of	  
wind,	  sun	  and	  rain.	  Pure	  nature	  sounds	  interact	  continuously	  with	  elements	  of	  
culture;	  passing	  airplanes,	  distant	  motor	  bikes	  and	  the	  soft	  voices	  of	  the	  BIAW	  
participants,	  all	  counting	  in	  their	  own	  native	  languages.	  	  

The	  result	  of	  my	  work	  from	  this	  workshop	  is	  the	  CD	  «Burragorangian	  Stones»,	  
which	  will	  be	  released	  on	  the	  Norwegian	  record	  label	  MERE	  Records	  during	  the	  
fall	  of	  2010.	  

	  

Some	  words	  about	  my	  background	  and	  my	  way	  of	  thinking	  about	  playing	  
and	  composing	  
I	  am	  trained	  as	  a	  classical	  percussionist	  and	  a	  composer.	  

As	  a	  percussionist	  I	  have	  played	  in	  various	  settings;	  a	  timpanist	  in	  The	  
Trondheim	  Symphony	  Orchestra,	  a	  percussionist	  in	  The	  Oslo	  Philharmonic	  
Orchestra	  and	  The	  Norwegian	  Opera	  Orchestra.	  I	  was	  also	  a	  soloist	  in	  my	  own	  
works	  for	  solo	  percussion	  and	  electronics	  for	  many	  years.	  	  

The	  focus	  on	  sound	  itself	  is	  characteristic	  for	  percussionists,	  as	  percussion	  is	  not	  
an	  instrument,	  but	  an	  idea	  about	  sound.	  With	  this	  I	  mean	  that	  the	  focus	  is	  not	  on	  
the	  instrument	  or	  sound	  object	  itself,	  but	  on	  it’s	  sounding	  properties.	  You	  often	  
hear	  during	  rehearsals	  that	  the	  conductor	  in	  a	  symphony	  orchestra	  addresses	  
the	  percussionist	  asking:	  «do	  you	  have	  a	  larger	  tam-‐tam	  with	  a	  darker	  sound?	  
The	  one	  you	  have	  there	  has	  a	  too	  high	  pitch»	  or	  «do	  you	  have	  a	  smaller	  wood	  
block,	  one	  that	  is	  higher	  in	  pitch?»	  or	  similar	  questions.	  You	  never	  hear	  the	  
conductor	  ask	  the	  first	  violin	  player	  the	  same	  question:	  «excuse	  me,	  do	  you	  have	  
another	  violin,	  one	  with	  a	  brighter	  sound?».	  The	  percussionist	  will	  always	  try	  to	  
find	  the	  right	  sound,	  or	  group	  of	  sounds,	  for	  every	  single	  musical	  context.	  The	  
instruments	  themselves	  are	  not	  so	  important,	  no	  matter	  how	  nice	  they	  might	  be.	  	  

I	  have	  been	  teaching	  percussion	  for	  several	  years.	  The	  basic	  idea	  in	  instrumental	  
technique	  is	  the	  following:	  Sound	  is	  movement,	  objects	  that	  move	  makes	  sound,	  
objects	  that	  do	  not	  move,	  don’t.	  This	  is	  true	  for	  all	  objects,	  whether	  it	  is	  a	  
drumhead,	  a	  violin	  string,	  a	  column	  of	  air	  or	  a	  teacup.	  	  

Instrumental	  technique	  can	  be	  summed	  up	  in	  these	  five	  points:	  

1.	  Sound	  is	  movement.	  
2.	  An	  object	  that	  moves,	  make	  sound.	  
3.	  The	  sound	  an	  object	  makes	  is	  the	  result	  of	  how	  it	  moves.	  
4.	  How	  it	  moves	  is	  a	  result	  of	  how	  it	  is	  put	  into	  motion.	  
5.	  How	  it	  is	  put	  into	  motion	  is	  a	  result	  of	  how	  you	  move.	  	  
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In	  other	  words,	  the	  sound	  you	  get	  from	  your	  instrument	  is	  a	  result	  of	  how	  you	  
move.	  If	  you	  want	  to	  change	  the	  sound	  (without	  manipulating	  the	  instrument),	  
you	  have	  to	  change	  the	  way	  you	  move.	  The	  better	  control	  you	  have	  of	  your	  
movements,	  the	  better	  control	  you	  have	  over	  the	  sound	  you	  produce.	  

	  

A	  red	  thread	  in	  my	  work	  as	  a	  composer	  has	  been	  a	  development	  towards	  sound.	  
From	  composing	  for	  traditional	  instruments,	  I	  have	  gradually	  augmented	  my	  
sound	  palette	  to	  include	  electro-‐acoustics	  and	  an	  increasing	  number	  of	  
untraditional	  sound-‐making	  objects.	  The	  next	  step	  in	  this	  development	  was	  the	  
sonographic	  CDs	  already	  mentioned:	  Mårådalen	  Walk	  (1994)	  and	  Mountain	  
Listening	  (1998).	  In	  2002,	  I	  released	  the	  CD	  Music	  for	  Large	  Mountain	  and	  
Vibraphone	  together	  with	  my	  dear	  friend	  the	  Dutch	  composer	  and	  sonographer	  
Floris	  van	  Manen.	  Here	  the	  sounds	  of	  the	  mountain	  and	  the	  sounds	  of	  the	  
vibraphone	  have	  equal	  importance	  in	  the	  final	  sound	  picture.	  The	  last	  step	  in	  this	  
development	  is	  my	  current	  focus	  on	  the	  act	  of	  listening.	  

I	  studied	  composition	  at	  the	  Norwegian	  Academy	  of	  Music	  in	  Oslo	  with	  professor	  
Finn	  Mortensen.	  During	  these	  years,	  a	  main	  focus	  was	  on	  «The	  Craft	  of	  Musical	  
Composition»	  by	  Paul	  Hindemith,	  and	  on	  serialism.	  Hindemith’s	  theoretical	  book	  
«The	  Craft	  of	  Musical	  Composition»	  consists	  of	  exercises	  in	  two-‐	  and	  three-‐part	  
counterpoint,	  and	  focus	  on	  the	  aspect	  of	  tension	  in	  melodic	  and	  chord	  intervals.	  
Serialism	  is	  based	  on	  the	  idea	  of	  extremes	  or	  opposites,	  and	  about	  organizing	  
events	  according	  to	  a	  predetermined	  set	  of	  rules.	  	  

Even	  if	  counterpoint	  in	  the	  style	  of	  Hindemith	  and	  serialism	  are	  no	  longer	  
relevant	  compositional	  techniques,	  studying	  the	  principles	  of	  these	  techniques	  
helped	  me	  to	  develop	  an	  understanding	  of	  the	  basic	  concepts,	  which,	  in	  some	  
way	  or	  another,	  relate	  to	  all	  kinds	  of	  composition.	  	  

The	  following	  four	  points	  sums	  up	  my	  main	  tools	  for	  sound	  control	  and	  
composing.	  

• The	  aspect	  of	  tension	  and	  release	  
• The	  idea	  of	  extremes	  or	  opposites	  
• The	  understanding	  of	  movement	  
• The	  use	  of	  numbers	  to	  determine	  one	  or	  more	  parameters	  of	  the	  work	  

	  

The	  aspect	  of	  tension	  and	  release	  relates	  to	  the	  organic	  movement	  of	  alteration	  
in	  our	  breathing.	  After	  breathing	  in,	  we	  want,	  and	  need,	  to	  breath	  out.	  This	  
creates	  a	  wave	  motion,	  which	  may	  take	  an	  infinite	  number	  of	  forms.	  However,	  all	  
these	  different	  forms	  are	  based	  on	  the	  same	  principle.	  The	  aspect	  of	  tension	  and	  
release	  relates	  to	  the	  single	  event,	  and	  to	  the	  relationship	  between	  two	  or	  more	  
events.	  I	  try	  to	  be	  aware	  of	  the	  overall	  tension	  level	  in	  every	  event	  (recording),	  if	  
it	  has	  a	  static	  or	  dynamic	  character,	  if	  there	  is	  an	  increase	  or	  decrease	  of	  tension	  
in	  the	  course	  of	  the	  event,	  if	  the	  tension	  pattern	  is	  erratic	  or	  even	  etc..	  	  
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For	  a	  composer,	  it	  is	  necessary	  to	  know	  how	  to	  create	  and	  to	  release	  tension.	  
Furthermore,	  to	  understand	  the	  laws	  he	  or	  she	  has	  to	  follow	  to	  achieve	  the	  
intended	  result.	  A	  static	  audio	  event	  (a	  sine	  wave	  played	  back	  at	  a	  steady,	  
dynamic	  level)	  will	  over	  time	  create	  an	  emotional	  tension	  in	  some	  listeners	  (i.e.	  if	  
it	  is	  played	  long	  enough).	  	  

	  

When	  we	  extend	  the	  aspect	  of	  tension	  and	  release	  into	  the	  extreme,	  we	  end	  up	  
with	  the	  concept	  of	  opposites.	  Tension	  and	  release	  is	  a	  natural	  and	  organic	  
phenomenon.	  The	  idea	  of	  extremes	  or	  opposites	  is	  an	  intellectual	  construction.	  
There	  are	  no	  opposites	  in	  nature,	  but	  we	  construct	  them	  in	  order	  to	  frame	  and	  to	  
fix	  the	  limits	  for	  our	  work.	  We	  use	  them	  in	  our	  attempt	  to	  make	  order	  in	  what	  
seems	  to	  be	  a	  chaotic	  and	  unpredictable	  world.	  	  

There	  is	  a	  story	  about	  the	  Swiss	  painter	  Paul	  Klee,	  when	  he	  as	  a	  young	  student	  
practiced	  his	  drawing	  skills.	  For	  weeks,	  he	  made	  drawings	  with	  black	  ink	  on	  a	  
white	  paper.	  One	  day	  he	  switched	  (to	  the	  opposite),	  and	  began	  to	  draw	  with	  
white	  ink	  on	  a	  black	  paper.	  His	  action	  of	  drawing	  was	  the	  same,	  but	  the	  result	  
and	  the	  experience	  was	  complete	  different.	  Black	  and	  white	  are	  considered	  
opposites,	  but	  there	  is	  a	  significant	  difference	  between	  black	  and	  white,	  and	  
white	  and	  black.	  

We	  all	  know	  that	  before	  we	  make	  a	  recording,	  we	  have	  to	  adjust	  the	  recording	  
level	  to	  the	  loudest	  and	  softest	  sound	  (the	  dynamic	  extremes).	  But	  there	  are	  
numerous	  other	  pairs	  of	  extremes	  and	  opposites	  that	  we	  have	  to	  take	  into	  
consideration	  when	  we	  do	  our	  recordings	  with	  the	  purpose	  to	  make	  a	  
soundscape	  composition,	  all	  dependent	  on	  what	  we	  are	  recording,	  and	  where	  
and	  when	  and	  why.	  	  	  

	  

All	  I	  hear	  is	  the	  result	  of	  something	  moving.	  	  The	  sounds	  I	  am	  hearing	  are	  a	  result	  
of	  what	  is	  moving,	  where	  it	  moves	  and	  how.	  If	  I	  want	  the	  sounds	  to	  be	  different,	  I	  
have	  to	  change,	  either	  what	  is	  moving,	  where	  it	  moves	  or	  how	  it	  moves.	  In	  order	  
to	  get	  the	  string	  section	  in	  a	  symphony	  orchestra	  to	  sound	  homogenous,	  we	  
synchronize	  the	  bow	  strokes,	  i.e.	  we	  ensure	  that	  all	  the	  players	  in	  the	  violin	  
group	  move	  exactly	  the	  same	  way.	  	  

Changing	  the	  “sound	  making	  objects”	  are	  sometimes	  impossible;	  for	  instance	  
when	  you	  are	  recording	  a	  crowd	  of	  football	  supporters	  during	  a	  home	  game,	  or	  
the	  waves	  on	  a	  windy	  day.	  In	  those	  cases,	  if	  I	  want	  to	  hear	  something	  differently,	  
I	  have	  to	  move.	  I	  can	  move	  in	  space,	  i.e.	  go	  to	  another	  spot,	  or	  I	  can	  move	  in	  time,	  
i.e.	  wait	  ten	  minutes,	  or	  come	  back	  after	  dinner.	  	  

The	  recordings	  for	  "Music	  for	  Large	  Mountain	  and	  Vibraphone",	  a	  project	  that	  I	  
did	  together	  with	  Floris	  van	  Manen,	  were	  made	  back	  in	  2002.	  A	  project	  about	  
experiencing	  the	  change	  of	  perception	  of	  time	  and	  space	  when	  staying	  longer	  
then	  just	  a	  couple	  of	  days	  out	  in	  nature.	  In	  one	  of	  the	  sessions,	  we	  wanted	  a	  blend	  
of	  the	  sound	  of	  a	  river	  and	  the	  sound	  of	  the	  vibraphone.	  I	  wanted	  the	  river	  to	  be	  
in	  the	  foreground,	  so	  the	  microphones	  were	  placed	  close	  to	  the	  river.	  The	  
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vibraphone	  was	  placed	  on	  the	  opposite	  riverbank.	  It	  turned	  out	  that	  the	  sound	  of	  
the	  vibraphone	  was	  too	  dominating,	  so	  we	  moved	  the	  vibraphone	  further	  away.	  
It	  was	  still	  too	  loud.	  We	  ended	  carrying	  it	  800	  meters	  up	  the	  hillside,	  before	  we	  
had	  the	  correct	  balance.	  The	  recording	  was	  done	  with	  the	  microphones	  placed	  
over	  1000	  meters	  away	  from	  the	  instrument.	  	  

	  

Since	  the	  beginning	  of	  1980,	  I	  have	  used	  series	  of	  numbers	  in	  my	  works.	  With	  the	  
use	  of	  conversion	  tables	  used	  in	  numerology,	  I	  have	  translated	  names,	  words	  and	  
dates	  into	  numbers.	  I	  have	  used	  these	  resulting	  rows	  of	  numbers	  to	  determine	  
various	  parameters	  in	  my	  works.	  These	  numbers	  are	  not	  to	  be	  detected	  or	  
recognized	  by	  listening.	  Yet,	  they	  give	  the	  work	  a	  form	  and	  a	  consistency,	  and	  
help	  to	  establish	  an	  inner	  logic	  that	  I	  like.	  	  

John	  Cage	  used	  the	  Chinese	  Book	  of	  Changes,	  I	  Ching,	  to	  free	  himself	  from	  his	  
memory,	  taste,	  likes	  and	  dislikes.	  I	  use	  rows	  of	  numbers	  in	  a	  similar	  way.	  They	  
give	  me	  a	  pattern	  and	  a	  set	  of	  rules	  I	  have,	  or	  chose,	  to	  stick	  to.	  Furthermore,	  the	  
numbers	  give	  me	  answers	  and	  solutions	  to	  many	  questions.	  	  

In	  Mårådalen	  Walk	  the	  word,	  “Nature”,	  determined	  the	  length	  of	  the	  piece	  and	  
the	  length	  of	  the	  sections.	  The	  length,	  pitch	  and	  placement	  of	  the	  manipulated	  
background	  sounds	  are	  also	  determined	  by	  the	  same	  row	  of	  numbers	  derived	  
from	  the	  word	  “Nature”.	  	  

	  

What	  is	  the	  difference	  between	  composing	  for	  a	  standard	  instrumental	  ensemble	  
and	  making	  a	  soundscape	  composition?	  There	  are	  of	  course	  the	  obvious	  
differences.	  A	  score	  is	  a	  set	  of	  written	  instructions,	  intended	  to	  be	  interpreted	  by	  
one,	  or	  a	  group	  of	  musicians,	  on	  how	  to	  produce	  sounds	  (which	  –	  when	  –	  how	  -‐	  
where).	  A	  recording	  is	  dealing	  with	  the	  sounds	  themselves.	  Technically	  these	  are	  
two	  quite	  different	  ways	  of	  working.	  On	  the	  level	  of	  idea,	  however,	  the	  
similarities	  are	  more	  obvious	  than	  the	  differences.	  	  	  

I	  still	  consider	  the	  basic	  aspect	  of	  tension	  and	  release,	  in	  this	  case	  in	  the	  single	  
recording,	  between	  the	  various	  recordings,	  and	  in	  the	  work	  as	  a	  whole.	  I	  start	  my	  
composing	  by	  making	  a	  list	  of	  the	  site’s	  possibilities,	  and	  sort	  them	  into	  
categories.	  I	  use	  the	  concept	  of	  extremes	  and	  opposites,	  look	  for	  the	  closest	  and	  
furthest,	  smallest	  and	  biggest,	  and	  fix	  the	  mental	  limits	  of	  my	  workspace.	  I	  think	  
of	  the	  landscape	  as	  an	  “instrument”	  to	  play	  on.	  I	  use	  my	  understanding	  of	  
movement,	  and	  try	  to	  find	  out	  what	  is	  moving,	  how	  and	  when.	  I	  also	  see	  how	  I	  
have	  to	  move	  if	  I	  want	  a	  different	  balance	  or	  perspective	  in	  my	  recordings.	  	  

Using	  rows	  of	  numbers	  helps	  me	  in	  the	  initial	  stages	  to	  come	  up	  with	  numerous	  
ideas	  of	  how	  to	  organize	  and	  group	  the	  details	  and	  the	  whole.	  And	  I	  always	  force	  
myself	  to	  hurry	  very	  slowly	  through	  the	  entire	  work	  process.	  
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Sonology	  and	  Sonography	  
In	  1978	  –	  79,	  I	  studied	  at	  the	  Institute	  for	  Sonology	  in	  Utrecht,	  the	  Netherlands.	  
My	  main	  study	  was	  on	  sound	  analysis,	  sound	  description	  and	  sound	  synthesis.	  
This	  was	  also	  my	  first	  introduction	  in	  using	  computers	  for	  the	  organization	  and	  
production	  of	  sound.	  

Here	  I	  met	  Floris	  van	  Manen,	  whom	  I	  have	  collaborated	  with	  since.	  In	  the	  
following	  years,	  he	  taught	  me	  all	  I	  know	  about	  recording,	  besides	  serving	  as	  a	  
“vivifying	  factor”	  in	  my	  development	  as	  a	  sonographer.	  

Floris	  van	  Manen	  was	  the	  first	  to	  introduce	  the	  term	  ‘sonography’,	  describing	  
field	  recordings.	  I	  like	  that	  term,	  since	  the	  way	  we	  do	  field	  recordings	  has	  many	  
similarities	  with	  photography.	  	  

I	  especially	  remember	  one	  incident	  from	  my	  year	  at	  the	  Institute.	  A	  colleague	  
student	  was	  working	  on	  a	  computer	  synthesis	  of	  the	  sound	  of	  a	  woodblock.	  One	  
day	  he	  asked	  me,	  being	  a	  percussionist,	  what	  I	  thought	  about	  his	  result	  so	  far.	  I	  
answered	  that	  I	  found	  it	  not	  particularly	  good.	  He	  was	  very	  surprised,	  and	  in	  his	  
attempt	  to	  convince	  me	  that	  his	  synthesized	  woodblock	  actually	  was	  very	  close	  
to	  the	  sound	  of	  the	  original	  one,	  he	  played	  back	  the	  recording	  of	  the	  woodblock	  
he	  had	  first	  analyzed	  and	  then	  carefully	  synthesized.	  I	  realized	  that	  he	  had	  
chosen	  a	  recording	  of	  a	  quite	  bad	  woodblock	  as	  the	  basis	  for	  his	  work,	  obviously	  
one	  with	  a	  big	  crack	  in	  it.	  However,	  on	  the	  other	  hand,	  he	  had	  succeeded	  quite	  
well	  to	  digitally	  synthesize	  the	  sound	  of	  a	  broken	  woodblock.	  	  

This	  led	  me	  to	  the	  understanding	  of	  the	  difference	  between	  a	  good	  recording	  of	  a	  
bad	  woodblock,	  and	  a	  bad	  recording	  of	  a	  good	  woodblock.	  And	  further,	  of	  the	  
influence	  on	  my	  listening	  of	  the	  imaginary	  sound	  of	  the	  ideal	  woodblock,	  or	  the	  
ideal	  recording	  of	  the	  ideal	  woodblock.	  We	  try	  hard	  to	  hear	  what	  we	  want	  to,	  or	  
expect	  to,	  hear.	  

The	  essential	  question	  is	  again	  intention.	  What	  is	  it	  you	  want	  to	  tell?	  What	  kind	  
of	  sounds	  are	  the	  best	  to	  tell	  your	  story?	  	  

	  

Some	  words	  about	  landscapes	  
Composing	  means	  assembling	  a	  number	  of	  elements	  into	  a	  compiled	  whole.	  
When	  this	  applies	  to	  landscapes,	  there	  are	  many	  ways	  of	  doing	  this.	  	  

•	  The	  Düsseldorf	  School	  of	  painting	  	  
The	  Düsseldorf	  School	  of	  painting	  refers	  to	  a	  group	  of	  painters	  who	  taught	  or	  
studied	  at	  the	  Düsseldorf	  Academy	  in	  the	  1830s	  and	  1840s.	  The	  work	  of	  the	  
Düsseldorf	  School	  is	  characterized	  by	  finely	  detailed	  yet	  still	  fanciful	  landscapes,	  
often	  with	  religious	  or	  allegorical	  stories	  set	  in	  the	  landscapes.	  Leading	  members	  
of	  the	  Düsseldorf	  School	  advocated	  "en	  plein	  air"	  paintings	  (painting	  outdoor),	  
and	  tended	  to	  use	  a	  palette	  with	  relatively	  subdued	  and	  even	  colors.	  The	  
Düsseldorf	  School	  grew	  out	  of	  and	  was	  a	  part	  of	  the	  German	  Romantic	  
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movement.	  "Landschaftlichen	  Componierverein"	  (Society	  of	  Landscape	  
Composers)	  was	  founded	  in	  1827.	  	  

It	  taught	  landscape	  painting	  based	  on	  a	  close	  study	  of	  nature.	  All	  kinds	  of	  details	  
from	  nature,	  from	  the	  most	  insignificant	  pieces	  of	  bark	  to	  moss-‐covered	  stones	  
or	  tree	  stumps	  were	  carefully	  recorded	  by	  drawing	  or	  painting.	  In	  the	  studio,	  
these	  fragmentary	  notes	  were	  combined	  to	  form	  complete	  landscapes,	  the	  aim	  
being	  to	  create	  an	  'ideal'	  landscape	  of	  maximum	  beauty.	  An	  ideal	  Düsseldorf	  
landscape	  might	  even	  be	  put	  together	  using	  elements	  gathered	  from	  several	  
countries. A	  clear	  focus	  on	  light,	  mostly	  in	  still	  lifes	  and	  genre	  scenes,	  is	  typical	  
for	  the	  Düsseldorf	  School	  of	  painting;	  the	  great	  love	  for	  the	  detail	  in	  landscape	  
paintings	  and	  the	  composition's	  spatial	  differentiation	  are	  other	  characteristic	  
features.	  	  

•	  Vincent	  van	  Gogh	  
Many	  years	  ago,	  I	  visited	  the	  van	  Gogh	  Museum	  in	  Amsterdam.	  After	  studying	  the	  
paintings,	  I	  felt	  strongly	  that	  Vincent	  van	  Gogh	  was	  not	  a	  composer;	  in	  the	  
meaning,	  that	  he	  did	  not	  “compose”	  his	  paintings.	  I	  felt	  he	  just	  painted	  his	  motifs	  
as	  they	  appeared	  to	  him.	  The	  composing	  was	  in	  the	  choice	  of	  motif	  and	  
perspective.	  Vincent	  van	  Gogh	  was	  inspired	  by	  Japanese	  woodcuts,	  and	  he	  
tended	  to	  apply	  a	  perspective	  of	  non-‐symmetry,	  placing	  his	  motifs	  off	  center.	  	  

 

This	  gives	  two	  basic	  approaches:	  	  

1.	  Compose	  an	  ideal	  landscape.	  

2.	  Leave	  the	  landscape	  as	  it	  is.	  

To	  compose	  an	  ideal	  landscape	  can	  be	  done	  in	  many	  ways.	  We	  can	  actively	  avoid	  
certain	  sounds	  during	  our	  recordings,	  i.e.	  scare	  away	  noisy	  dogs	  or	  sheep	  (or	  
assistants),	  or	  stop	  recording	  whenever	  an	  unwanted	  sound	  appears,	  i.e.	  a	  
passing	  plane	  or	  a	  distant	  motorbike	  etc.	  We	  can	  also	  remove	  or	  add	  sounds	  later	  
in	  the	  studio.	  We	  can	  copy	  the	  Düsseldorf	  painters,	  by	  putting	  together	  sounds	  
from	  several	  countries,	  or	  continents,	  to	  create	  an	  imaginary	  landscape.	  

If	  your	  approach	  is	  to	  leave	  the	  landscape	  as	  it	  is,	  the	  composing	  is	  in	  the	  choice	  
of	  perspective	  and	  the	  timing.	  You	  take	  on	  the	  Cage	  attitude:	  «I	  welcome	  
whatever	  happens	  next»	  and	  accept	  the	  landscape	  as	  it	  appears	  in	  this	  moment,	  
and	  “play”	  with	  it,	  not	  despite	  it.	  This	  is	  usually	  a	  real	  exciting	  experience.	  	  

My	  approach	  is	  towards	  the	  second.	  There	  is	  of	  course	  a	  limit	  to	  this.	  I	  was	  asked	  
during	  my	  talk	  if	  there	  were	  any	  sounds	  I	  would	  not	  allow	  in	  my	  recordings.	  I	  
answered	  not	  what	  I	  could	  think	  of.	  However,	  there	  is	  not	  one	  single	  sound	  I	  
would	  not	  allow,	  but	  the	  reoccurrences	  of	  a	  specific	  sound	  would	  force	  me	  to	  
make	  a	  decision.	  When	  an	  “unwanted”	  sound	  (the	  mobile	  of	  a	  colleague)	  starts	  to	  
be	  the	  main	  thing	  in	  the	  recording,	  I	  would	  have	  to	  stop.	  If	  the	  initial	  sound	  
qualities	  I	  have	  chosen	  for	  my	  recording	  are	  no	  longer	  to	  be	  heard,	  there	  is	  no	  
need	  to	  continue	  recording.	  On	  the	  other	  hand,	  unexpected	  sounds	  may	  add	  
richness	  to	  a	  recording.	  
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Technology	  

•	  Recording	  	  
I	  try	  to	  reduce	  my	  recording	  equipment	  as	  much	  as	  possible.	  I	  use	  two	  
omnidirectional	  microphones	  with	  a	  Jecklin	  disk,	  and	  a	  portable	  phantom	  power	  
preamplifier.	  As	  a	  recording	  device,	  I	  have	  so	  far	  used	  a	  DAT	  recorder.	  This	  is	  all.	  

I	  need	  to	  carry	  everything	  with	  me	  in	  my	  backpack	  (together	  with	  my	  sleeping	  
bag,	  tent,	  clothes,	  food	  etc.),	  and	  I	  have	  no	  possibilities	  of	  getting	  additional	  
supplies	  in	  the	  course	  of	  the	  workshops.	  So	  the	  equipment	  needs	  to	  be	  small,	  
light	  weight,	  and	  have	  low	  battery	  consumption.	  It	  also	  has	  to	  be	  reliable	  in	  
extreme	  weather	  conditions	  as	  temperature	  and	  humidity.	  	  

My	  choice	  of	  recording	  equipment	  is	  reflected	  in	  my	  choice	  of	  the	  format	  of	  the	  
final	  work.	  	  

	  

•	  The	  final	  work	  	  
The	  final	  work	  is	  a	  stereo	  CD.	  The	  CD	  is	  not	  merely	  a	  documentation	  of	  the	  work;	  
the	  CD	  is	  the	  artwork.	  	  

I	  like	  the	  CD	  format.	  It	  has	  similarities	  with	  a	  book.	  It	  is	  cheap,	  affordable	  to	  
everyone.	  You	  don’t	  need	  expensive	  equipment	  to	  listen	  to	  the	  work;	  all	  you	  need	  
is	  a	  CD-‐player,	  a	  pair	  of	  headphones	  and	  a	  comfortable	  chair.	  You	  don’t	  need	  to	  
go	  to	  a	  special	  place	  at	  a	  special	  time;	  you	  can	  listen	  to	  the	  work	  when	  you	  want,	  
in	  the	  comfort	  of	  your	  own	  home.	  All	  you	  need	  is	  to	  pay	  attention	  and	  focus	  your	  
listening	  over	  a	  period	  of	  60	  to	  80	  minutes.	  	  

I	  prefer,	  and	  advice	  people,	  to	  listen	  to	  the	  CD	  using	  headphones.	  Listening	  with	  
headphones	  is	  a	  quite	  clinical	  experience,	  but	  I	  prefer	  this	  instead	  of	  adding	  the	  
acoustics	  of	  the	  playback	  room	  to	  the	  recording,	  which	  is	  the	  case	  when	  using	  
loudspeakers.	  	  

I	  also	  like	  the	  CD	  cover.	  The	  CD	  cover	  gives	  the	  listener	  something	  to	  hold	  on	  to.	  
With	  no	  CD	  cover,	  most	  people	  find	  other	  objects	  to	  look	  at	  or	  fiddle	  with	  while	  
listening.	  I	  believe	  that	  the	  CD	  cover	  gives	  me	  a	  possibility	  to	  reduce	  visual	  
distractions.	  Therefore,	  I	  want	  to	  keep	  it	  simple,	  just	  a	  short	  text	  with	  the	  most	  
necessary	  information.	  	  

	  

Some	  words	  about	  my	  approach	  to	  soundscape	  composition	  
This	  kind	  of	  work	  consists	  of	  three	  parts:	  preparation,	  site	  composing	  and	  studio	  
composing.	  

•	  Preparation	  
The	  preparation	  usually	  takes	  some	  months.	  I	  prepare	  in	  the	  same	  as	  a	  musician.	  
I	  practice	  on	  my	  “instrument”,	  and	  I	  improve	  my	  skills	  with	  a	  specific	  task	  in	  
mind.	  In	  this	  context,	  it	  means	  getting	  acquainted	  with	  my	  equipment,	  putting	  it	  
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together,	  packing	  it,	  making	  recordings	  of	  different	  kinds,	  in	  different	  weather	  
conditions	  and	  at	  different	  times	  of	  the	  day	  (for	  instance	  in	  darkness).	  But	  most	  
important:	  I	  practice	  my	  listening	  skill.	  Our	  awareness	  is	  like	  a	  muscle;	  it	  has	  to	  
be	  trained	  to	  be	  able	  to	  perform	  well,	  when	  we	  need	  it,	  and	  over	  an	  extended	  
period	  of	  time.	  	  	  

First	  of	  all	  my	  listening	  preparations	  consist	  of	  increasing	  my	  awareness	  on	  the	  
everyday	  sounds	  around	  me.	  	  

Another	  good	  exercise	  is	  to	  listen	  with	  microphones	  and	  headset	  (without	  
recording)	  and	  alternate	  this	  by	  listening	  with	  your	  ears	  only	  (i.e.	  without	  
headset).	  I	  suggest	  periods	  of	  at	  least	  ten	  to	  twenty	  minutes,	  with	  and	  without	  
headset.	  Our	  ears	  need	  time	  to	  adjust	  to	  different	  listening	  situations,	  in	  much	  
the	  same	  way	  as	  our	  eyes	  do	  when	  we	  move	  from	  a	  bright,	  sunny	  environment	  
into	  a	  dark	  cellar.	  It	  takes	  time	  for	  our	  eyes	  to	  adjust	  to	  the	  new	  level	  of	  light,	  so	  
we	  can	  see	  properly.	  	  

I	  also	  spend	  much	  time	  listening	  to	  my	  recordings,	  multiple	  times,	  trying	  to	  
change	  focus	  and	  the	  point	  of	  attention	  from	  one	  listening	  to	  the	  next,	  and	  also	  
during	  the	  listening.	  	  

During	  the	  period	  of	  preparations,	  I	  also	  collect	  ideas	  of	  a	  possible	  new	  work.	  For	  
these	  three	  projects	  mentioned	  here,	  however,	  I	  had	  no	  predetermined	  idea	  
what	  I	  wanted	  to	  do.	  The	  ideas	  for	  the	  actual	  works	  came	  after	  three	  to	  four	  days	  
at	  the	  site.	  I	  prefer	  to	  let	  the	  properties	  of	  the	  site	  provide	  the	  idea	  for	  the	  work,	  
not	  me	  imposing	  my	  preconceived	  ideas	  onto	  the	  landscape.	  I	  try	  to	  let	  the	  
landscape	  “speak”,	  instead	  of	  forcing	  it	  to	  meet	  my	  needs.	  	  

	  

•	  Site	  composing	  
I	  try	  to	  do	  as	  much	  as	  possible	  of	  the	  actual	  composing	  at	  the	  site,	  i.e.	  deciding	  
which	  and	  what	  kind	  of	  recordings	  I	  will	  do,	  how	  and	  when.	  I	  try	  to	  become	  “one”	  
with	  the	  landscape.	  This	  means	  to	  stay	  outdoors	  as	  much	  as	  possible,	  be	  aware	  of	  
the	  constant	  changes,	  and	  always	  be	  prepared	  and	  ready,	  because	  things	  happen	  
and	  change	  quickly.	  	  

The	  composing	  process	  is	  a	  constant	  moving	  back	  and	  forth	  between	  the	  work	  as	  
a	  whole	  and	  the	  smallest	  details.	  I	  keep	  a	  detailed	  log	  of	  my	  thoughts	  and	  
recordings.	  It	  is	  necessary	  to	  have	  a	  clear	  memory	  of	  all	  the	  recordings;	  how	  they	  
were	  made,	  the	  adjustments	  made	  between	  different	  takes,	  variations	  in	  
atmosphere,	  activity	  and	  tension	  level	  etc..	  

While	  recording	  I	  am	  both	  a	  listener	  and	  a	  part	  of	  the	  landscape	  that	  I	  am	  
recording.	  I	  don’t	  try	  to	  hide,	  pretending	  I	  am	  not	  there.	  A	  sonographer	  is	  making	  
choices	  for	  me	  as	  a	  listener,	  choosing	  what	  I	  will	  listen	  to	  and	  how.	  Therefore,	  I	  
prefer	  to	  let	  him/her	  be	  audible	  in	  the	  final	  sound	  picture.	  

The	  person	  making	  the	  recording	  is	  first	  of	  all	  a	  listener,	  and	  he	  needs	  to	  perform	  
controlled	  actions	  in	  order	  to	  do	  his	  work.	  He	  needs	  to	  breathe,	  he	  needs	  from	  
time	  to	  time	  to	  change	  position,	  and	  his	  clothes	  will	  make	  sounds	  when	  he	  walks,	  
moving	  the	  microphones	  through	  the	  landscape.	  	  



	   	  11	  

	  

•	  Studio	  composing	  	  
Back	  in	  the	  studio	  the	  main	  work	  is	  again	  listening.	  After	  hours	  of	  listening	  
through	  the	  complete	  material	  a	  number	  of	  times,	  I	  start	  selecting	  the	  different	  
takes,	  cutting	  out	  the	  desired	  sections,	  making	  transitions	  etc..	  I	  always	  make	  
changes	  in	  the	  studio,	  but	  I	  try	  to	  avoid	  post	  processing,	  i.e.	  no	  filtering,	  no	  
coloring,	  only	  an	  overall	  adjustment	  of	  sound	  levels.	  

As	  mentioned	  earlier,	  I	  use	  the	  term	  “sonography”	  about	  these	  of	  works,	  due	  to	  
the	  similarities	  to	  photography.	  A	  recording	  is,	  like	  a	  photo,	  a	  documentation	  of	  a	  
place	  and	  a	  time.	  	  

A	  much-‐used	  form	  of	  presentation	  of	  photos	  is	  the	  use	  of	  series:	  a	  number	  of	  
photos,	  all	  having	  the	  same	  size	  and	  same	  framing,	  showing	  the	  same	  or	  related	  
motifs.	  In	  Mårådalen	  Walk	  and	  Mountain	  Listening,	  I	  used	  the	  same	  technique	  by	  
having	  five	  sections	  of	  equal	  length,	  showing	  different	  aspects	  of	  the	  same	  idea,	  
in	  these	  cases	  walking	  and	  listening.	  By	  listening	  to	  them	  all,	  they	  supplement	  
each	  other,	  resulting	  in	  a	  more	  profound	  experience.	  	  

A	  last	  aspect	  to	  consider	  is	  the	  fact	  that	  some	  sounds	  will	  capture	  your	  attention	  
more	  than	  other	  sounds.	  Some	  sounds	  will	  enhance	  your	  attention,	  i.e.	  make	  you	  
more	  aware.	  Other	  sounds	  will	  distract	  your	  attention,	  i.e.	  make	  it	  more	  difficult	  
to	  keep	  your	  focus.	  The	  only	  way	  to	  detect	  the	  actual	  effect	  of	  the	  different	  
sounds	  over	  time	  is	  by	  repeated	  listening,	  and	  having	  a	  number	  of	  trustworthy	  
colleagues	  listen	  to	  and	  honestly	  comment	  on	  your	  work	  as	  you	  approach	  your	  
final	  mix.	  	  

	  

Some	  concluding	  words	  about	  listening	  
To	  me	  listening	  is	  a	  skill	  I	  can	  develop	  and	  improve.	  I	  want	  my	  listening	  to	  be	  a	  
conscious	  action	  I	  can	  control,	  not	  merely	  an	  automatic	  reaction	  to	  sound	  
impulses.	  	  

Some	  years	  ago	  I	  surprisingly	  discovered	  that,	  through	  my	  whole	  life,	  whenever	  
listening	  to	  music,	  I	  had	  never	  listened	  to	  the	  words	  of	  songs.	  I	  grew	  up	  listening	  
to	  The	  Beatles,	  The	  Rolling	  Stones	  and	  even	  Bob	  Dylan,	  but	  I	  never	  paid	  any	  
attention	  to	  the	  text.	  I	  find	  this	  very	  interesting.	  My	  attention	  has,	  for	  some	  
reason,	  always	  been	  attracted	  to	  other	  aspects	  of	  the	  music.	  Today	  I	  expand	  my	  
listening	  skills	  by	  consciously	  forcing	  myself	  to	  listen	  to	  the	  lyrics.	  	  

I	  expect	  that	  if	  this	  is	  true	  for	  me,	  it	  must	  be	  true	  for	  other	  people	  as	  well.	  Some	  
parts	  of	  the	  total	  sound	  picture	  are	  ignored	  in	  favor	  of	  others.	  I	  believe	  that	  most	  
people	  over	  the	  years	  have	  developed	  a	  habitual	  way	  of	  listening	  of	  which	  they	  
are	  not	  aware.	  Our	  attention	  is	  mechanically	  drawn	  to	  something,	  while	  other	  
parts	  pass	  without	  notice.	  There	  is	  nothing	  wrong	  with	  this	  as	  such.	  However,	  I	  
believe	  that	  if	  we	  do	  not	  try	  consciously	  to	  change	  this,	  our	  listening	  will	  never	  
be	  as	  rich	  as	  it	  could	  and	  should	  be.	  An	  effort	  is	  needed	  to	  listen	  beyond	  ones	  
routine.	  
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Listening	  to	  the	  sounds	  of	  nature	  is	  a	  good	  means	  to	  develop	  a	  more	  attentive	  
and	  active	  way	  of	  listening.	  My	  experience	  is	  that	  nature	  sounds	  has	  the	  property	  
to	  balance	  the	  human	  emotional	  and	  intellectual	  centers	  better	  than	  music	  alone.	  	  

Paul	  Klee	  once	  said	  that,	  for	  the	  understanding	  of	  a	  painting,	  you	  need	  a	  chair.	  
The	  same	  goes	  for	  listening;	  it	  takes	  time.	  	  

	  

Conclusion	  
Talking,	  writing	  and	  reading	  about	  listening	  can	  inspire	  us	  to	  want	  to	  improve	  
our	  skills.	  However,	  the	  only	  way	  to	  really	  become	  a	  better	  listener	  is	  to	  listen	  
consciously	  and	  attentively	  with	  an	  open	  awareness	  as	  often	  as	  possible.	  	  

To	  some	  people	  the	  conceptual	  aspect	  seems	  more	  important	  than	  the	  sound	  and	  
listening	  itself.	  For	  me,	  however,	  soundscape	  works	  are	  about	  the	  act	  of	  listening.	  
Of	  course,	  your	  everyday	  surroundings	  provide	  you	  with	  more	  than	  enough	  
material	  to	  listen	  to.	  But	  an	  artwork	  can	  be	  an	  opening	  onto	  another	  level	  of	  
awareness,	  being	  a	  condensed	  experience	  carefully	  designed	  by	  an	  artist.	  	  

	  


